秋风一吹，坏消息就仿佛跟秋天的落叶一样纷纷扬扬而来。2024年10月底，我们大家在朋友圈里惊鸿一瞥，那个西装笔挺、声音如同醇厚咖啡般稳重的顾国宁，这位《朝闻天下》的老朋友，年仅46岁就悄然离开了这个世界。他的告别就像一场急促的演出，从确诊到离世仅仅十五天，简直让人怀疑人间是否还有诚实的时钟。

细细思量，似乎这并不算什么“突如其来”。顾国宁在这个快节奏的媒体行业中工作了二十多年，身体早就发出报警信号，只是音量太小，没人听得见。回想今年三月，一个只有41岁的教育博主张雪峰在苏州因心源性猝死退出了舞台，两天前他还在给自己发跑步打卡，感觉就像在给生活出卷子。两位年纪相仿的达人，交替着给熬夜奋战的我们敲响警钟。

顾国宁来自黑龙江齐齐哈尔，1978年降生在这片沃土，后来成为一个传播界的“正规军”。2011年，他在央视主持人大赛上获得银奖，正如他为之奋斗的银色西装扎根了央视。可这份光鲜亮丽的背后，是多少个白天黑夜的疾驰。重大事件说来就来，新闻频道仿佛是在和时间赛跑，错一步就得吃大亏。他在这个重压之下坚持了十多年，甚至承担起了《朝闻天下》《晚间新闻》《新闻直播间》三大舞台的重量。 UED

2023年前后，许多细心的观众发现，顾国宁的名字居然从央视主持人名录中消失了，这才知道他把重心转向了教育，开始在中国传媒大学和南京艺术学院教授学生。他的朋友圈也一步步变得五光十色——旅游照、遛着心爱的柴犬顾墩墩、偶尔写点生活感悟，大家还替他感到高兴，觉得他总算能够慢下来，享受生活了。

然而，2024年秋天，一切就像一场翻云覆雨的魔术。在换季时，他开始连续咳嗽，起初只当是小感冒，吃药扛过去就行。可是，这咳嗽可不买账，越来越厉害，甚至爬三层楼都得歇口气。于是，朋友们终于发出警报，拖着他去南京医院做检查，结果可想而知——肺腺癌，Ⅳ期。就这样，命运彷佛恶作剧般把他推向了病床，十月的生日蜡烛来不及点燃，竟成了他最后的告别。

肺腺癌为啥这么凶悍？这是个老生常谈的问题。它是非小细胞肺癌中最常见的类型，近年来年轻患者越来越多，很多人完全没有吸烟历史。钟南山院士团队的一项研究显示，93%的肺癌女性患者，从未吸过烟。油烟、二手烟、空气里的氡和无尽的工作压力，哪个都能让人透不过气。做新闻主播的作息表仿佛是从来没有昼夜可言，早班凌晨两三点到台，晚班下班常常是夜深人静。他的父亲2017年查出癌症晚期，他既要在医院陪伴，又要回到记者的岗位。就这么折腾下去，他与父亲的告别竟未能相见。 UED

把顾国宁与张雪峰放一起看，似乎就像是同一张乐谱上的不同音符。张雪峰在2023年就曾因为心悸住院，还半开玩笑地说过感到猝死的想法。身体的透支总会捡起“账单”，如影随形，等着在某一天找上门。让我们这些朝九晚五的上班族从中得出什么经验教训？第一，咳嗽可别光靠毅力咬牙坚持。一旦超过两周还没好，甚至伴有血丝、胸闷和体重一落千丈，赶紧动身做肺部检查，可别自欺欺人以为是换季感冒而已。顾国宁的遭遇正是从简单的咳嗽开始的，等拖到最后，可就真的来不及了。

第二，普通体检里的胸片对早期肺癌几乎毫无察觉，真正的明星筛查工具是低剂量螺旋CT，这玩意儿可低辐射，连微小的5毫米结节也能为你捉拿归案。第三，身体发出的各种“小信号”可不要当耳边风。总觉得疲惫、爬两层楼就喘、胸口发闷、反复低烧，这些可不仅仅是“休息不足”的借口。中年人其实是家庭的支柱，看上去厚实，实际裂痕可能悄然无声。当你摔跤时，整个家庭也会随着摇晃。

顾国宁走了快两年，张雪峰也离开超过半年。即便是在镜头前多么光芒四射的人，脱去那身华丽西装后，依旧是血肉之躯。那些挂在墙上的奖杯和一个个满排的直播通告，终究无法换来一份干净的CT片。放下手机，问问自己，最后一次认真体检是什么时候的事儿呢？ UED